ほんとうの父
自分の実父が姉や弟とはちがうと知ってから、なつみは、実父についてびたび想像した。
名前はなんというのか？
仕事はなにをしてるんだろう？
どこに住んでいるのか？
鏡を見て、自分の顔から母の部分を引いて残った部分から父の顔を何度も想像した。
その父について、伯母が知っていて教えてくれるという。
なつみは伯母・海渡恵子と近所のファミレスで会って、ランチをおごってもらった。
注文を取りにきた中年の女店員が去ると、
伯母は折りたたんだ一枚の紙をバッグからとりだし、ひろげて、なつみの前に置いた。
折りめのついたA4のコピー用紙は古びて灰色がかっていた。
右寄りの部分に縦に２行、名前と住所が並んでいる。
なつみはコピー用紙をとり上げた。
鈴代圭二。
住所は新宿区だった。
こんなに近く、同じ東京に…、自分の実の父が住んでいる…。
遠く感じられていた父の存在が、とつぜん近くなった。
鈴代圭二…。
初めて見る父の名。
「すず…」ダイ？ それとも「シロ」と読むのだろうか？
迷っていると、
「スズシロ、って読むの。すずしろけいじ。ちょっと珍しい苗字よね」
（すずしろけいじ……。
そうか、これが自分の父の名なのか…)
実感がわかなかった。
どんなひとなんだろう…。
コピーから顔を上げ、訊いた。
「写真は…？」
伯母は黙って首を振った。
「…どんな感じの人？」
なつみの問いに恵子は、
「そうねえ…」遠い記憶をたしかめるように視線を宙に置き、しばらくかんがえてから、
「うん、ごく普通っていうか、
中肉中背で、顔も、道ですれちがっても印象が残らない人。ただ、よく見るとあんがい整った目鼻立ちなんだ、って思ったのを覚えてるけどね。
あんたは、両親の顔だちを、ちょうど半分ずつもらったみたいね。
朋美は美人じゃないけど、若いころはけっこう男受けのする顔だったわ」
なつみの顔をあらためて吟味するような目で眺めながら、恵子はいった。
なつみは、無遠慮な伯母の目より、伯母が口にした「両親」ということばに気を取られていた。
（両親…）なつみは、よく知っているはずのこのことばを、新しく知った意味の分からないことばのように頭の中で反芻した。
〈古沢明美と博〉ではなく、〈鈴代圭二と古沢明美〉が自分の両親だという事実。
すずしろけいじ。
初めて知った父の名。自分には、その父に似たところがあるという。当たり前のことだが…。
そうか。
わたしの両親は古沢明美と鈴代圭二なんだ…
自分にいい聞かせるように胸の中でいってみる。
しかし、実感はわかなかった。
「鈴代さん、お兄さんといっしょに、おじいさんの代からの土木関係の会社をやってるらしいわ。明美のはなしじゃ、経営はうまくいってて裕福らしいってことだったけど」恵子がいった。
「あんたを妊娠した時、鈴代さんにいったら、最初は、『そりゃボクの子じゃない』って。けんもほろろにいわれたらしいわ。
鈴代さん、そのころ結婚後７、８年たってたのに、奥さんとの間に子どもはなかったの。
だから、自分の子どものはずがないって。病院で、子どもはできにくいからだだから、それなりの治療が必要だといわれていたらしいのね。
ところがね、おかしなことに、そのすぐあと、奥さんが妊娠したのがわかったの。病院での治療をするまえだったのに。
まあ、その後いろいろあって、結局、子どもは認知しない代わりに慰謝料としてお金を出すから、今後いっさい連絡はしないでくれっていう約束で、朋美があんたを育てることになって別れたの。
そのあと、女と別れた博さんと明美がよりをもどして、あんたは二人の子として役所に届けられたってわけ」
コメント